财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

 

本来今年不打算盘点什么的——好像人多活了几个年头,也就有了不盘点的豁免权。再加上看了不少盘点,也没什么新意。
 
改变我这个想法的,是阅读邻居的老邻居土城,他写了一篇《写给2020》。我看了有触动,转发之后,也引起了一个小型的刷屏,好多人都转了,又被更多人看见,也转了。
 
这就说明土城这篇公号里面有一些话是让人有共鸣的。
 
比如:
 
回想2019,我仿若一名久居洞穴的原始人,第一次踏出世外桃源,在虎豹猛兽游荡的世界,不得不看清一点点生存真相。
 
这个世界,对单纯不友好,对幼稚不友好,对浪漫不友好,对脸皮薄不友好,对文学不友好,对理想不友好,对卑微不友好,对庶民不友好,对病人不友好,对丧家狗不友好,对流浪猫不友好,对异类不友好,对争取权利的人不友好,对孤独不友好,对非流量不友好。
 
写给2020
 
我对2019的感触,或许跟土城不一样。或者因为我长几岁,习惯了不惮以最坏的恶意去揣度中国的世界。
 
但有的时候,世界与我无关。跟我有关的,是一个一个的“你”。
 
很多年前,那时我二十四岁,有一次跟中山大学的艾老师一起喝夜茶。
 
说到一个话题“如何选择朋友”。
 
我很年少气盛地说:“我判断一个人能不能做朋友,是看TA会不会有时笑得像孩子一样。”自以为很有taste。
 
当时艾老师哈哈大笑,说:“你要求太高了,我的标准就是‘不要害我’。”
 
经历了2019,再来回想这段对话。觉得艾老师果然是对的,即使笑得像孩子一样的人,也未必不会害你。
 
在这个世界上,我们能靠得住的东西其实不多。我们能够期盼靠得住的概念也不多。比如“付出总有回报”,比如“公平与正义”,比如“世道必进后胜于今”,比如“自由成长带来独立思想”。这些最终证明都是人造的奶油,看着好看,吃着一般,吞下去更可能是致癌的。
 
我是不是可以说:凡是用逻辑和道理能推导出来的东西,其实都是信不过的?可信的,或者说我们愿意相信的,反而是没有办法去描述和定性的情绪与情感。
 
所以我不在乎世界对我友不友好,我只在乎你……不会害我。
 
我在乎在车水马龙的大街上,没有一双眼睛盯着我的口袋和身体。
 
我在乎我在群里说话的时候,不会被旁观的人举报。
 
我在乎在我最后的城堡里,没有突如其来的打骂与伤害。
 
我在乎我崇拜和信任的人,不会用他的想法与预设要求我。
 
我在乎我伏案的时候,背后不会有人亮出刀子。
 
我在乎我想做的事,虽然不挣钱,虽然很反熵,但是有你的同情,理解和支持。
 
成人看上去显得理性。其实每个人都感性得要命。别人受到的一千次伤害,也不如自己受的一次。万千的金句鸡汤,也不如一张熟悉的脸,是微笑还是冷漠。
 
所以我们年轻的时候背一万遍伏尔泰也没有用——不,不是那句我誓死捍卫你表达的权利,而是:
 
“上帝帮我防备敌人,我自己来防备朋友。”
 
俗话说,只有千日做贼,没有千日防贼。我怎么能够总是防着你呢?
 
所以我只能祈祷,你不会害我。祈祷上天给你一颗善良的心,和复杂的表情。
 
祈祷艰难时世尽快过去,祈祷2020,没有过劳死与家暴,没有失业与失群。
话题:



0

推荐

杨早

杨早

645篇文章 20天前更新

文化学者,作品《野史记》,正编《话题》系列丛书.

文章