财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道
万一,我是说万一,穿越回了民国,你知道该怎么跟那时的人聊北京吗?
 
这得看时间,地点,对象。
 
1928年为界,这是最基本的常识。那之前你只能叫北京,那之后你可以叫北平,旧京,旧都,简称“京”已经给了南京,说京沪快车几小时就到,你别以为那时就有高铁就成。
 
要是正好是民国四五年的样子,对象又是北京人,或北漂,那聊聊公园准没错。北海开放了,社稷坛改中央公园了,紫禁城颐和园都限时开放了,虽说门票价格不菲,能不进去瞧个稀罕吗?再引句诗“都城一洗帝王尊,出入居然任脚跟”,准能让人朝您挑大拇指,文化人啊先生!
 
要是穿早了,没赶上这些公园开放,比如,刚好在1912年或1913年什么的,咋办?那也简单,两个好话题,一是剪辫子,1912年双十节前后,市民发起一场有点疯狂的剪辫运动,因为这时候出来看热闹的人最多,好多还挂着封建王朝的那条象征物呢!对方要是保守的,就陪他慨叹一下“光天化日伤及发肤,太不象话”,反之,就大赞“都门新气象”。
 
 
另一个话题是哪个城市该当首都。这更得分跟谁聊了。要是南方人您就表扬南京虎踞龙蟠,要是北方人您就夸奖四百年帝都王气尚存,要想刷存在感,还可以力挺武昌首义之地。不过谈这个问题,政治正确很重要,好在您肯定没辫子,不怕人怼你是宗社党,但也别太激进喽,万一在场有几位是旗人呢?别看他们不一定敢承认。
 
如果您穿过去,发现墻上的月历已经过了1928年,那也没关系,聊北平您更轻车熟路,对,跟您在2017年聊北京基本反过来就可以,一是聊北平的房价跌得太不象话,首都一搬走,多少吃瓦片儿的房东都没了铁杆儿庄稼,再就是感慨北平的破败,跟个垃圾堆似的!旧京四百年繁华,于今无睹矣,您摇摇头,“而且时局不稳,这样的日子还不知能过多久呐”,您用手指虚点一下东北方向,准保在座有多少人,就有多少头猛点。
 
 
要是感慨衰败这话头,被别人抢着说了,您也可以反过来,呵呵笑两声,高谈一通“毕竟是文化城”,李慈铭不有言乎?京师戏尚可听,花尚可看,书尚可买。败落的北平仍然是文化的温床,这里的时间似乎过得特别慢,注意,这里一定要加一句“兄弟在上海的时候……”任何时候鄙视上海总归不会错,那些住在亭子间里,把唯一一条西裤压在枕头下,还动不动就跳黄浦江的年轻人,哪有在北平大学与图书馆用功的青年可造就呢?
 
如果怕得罪不知背景的对手,那么议论北京的旅游是最稳当的话题。这里有那么多的古迹与寺庙,驻留过那么多的权贵与名人,每一处都能讲出七八条掌故。如果对方没到过北京,又对名人有兴趣,您就给他指点下陶然亭,琉璃厂或来今雨轩,红楼、清华园与八道湾也是受欢迎的新名胜。
 
如果想聊聊专业性强一点的话题,那么“古城改造”是不二之选。后世的汤因比曾经夸北京是“世界的首都”,洋大人的论断足够唬人,不妨提前向诸君透露一下:北京那整饬的格局,不只上承长安与洛阳,巴格达与巴比伦也是它的某种原型……学识渊博的您决瞧不上政府的改造计划,他们企图把这么伟大的古意城市改造成纽约与上海!还有比这更可笑的吗?南京已经被他们毁了,就放过北京吧。
 
如果我说的这些还不能让您满意,您还需要更多的信息,那我指点您去看一本书。书名叫《重写旧京:民国北京书写中的历史与记忆》。一书在手,穿越无忧。赶紧的,乘您还没真穿回去,啊?
话题:



0

推荐

杨早

杨早

645篇文章 20天前更新

文化学者,作品《野史记》,正编《话题》系列丛书.

文章