武则天是中国唯一的一个真正的女皇帝。女主掌权在中国的历史中并不少见，汉有吕后，清有慈禧，武则天一共掌权45年，独自掌权22年，女性当中，武则天独自掌权的时间仅次于清朝的慈禧太后。可你有没有想过，为什么只有武则天成功地当上了皇帝？这三个人的共同点是她们都是靠临朝称制开始从幕后走向前台的，但细究起来，即使是相同的垂帘听政，武则天从一开始就跟吕后和慈禧有区别。我们一般说的垂帘听政都是太后听政吧，但在武则天垂帘听政的时候，前头坐的不是小皇帝，而是她的丈夫唐高宗李治，二人并称二圣。

在男尊女卑的古代，武则天又是怎么当上皇帝的呢？

经过了五胡十六国和南北朝的胡汉交融，隋唐的风气是不太一样的。杨、李两家自北魏以来即世代为贵族，都和鲜卑族上层统治者联姻，带有胡族血统，且在胡汉杂居地带起家，习俗方面有着较浓厚的胡族文化特质，也就尚未被中原汉文化完全“同化”。当时胡人部族里还残留着母系氏族社会的影响，所以他们尊重女性，看重母亲，并且有着女性参政的传统。像隋文帝的独孤皇后，唐太宗的长孙皇后，都参予朝政。独孤皇后甚至不准隋文帝纳妾，还把隋文帝喜欢的宫女打死，一点儿都不三从四德，隋文帝也没办法。所以隋唐的皇后权力很大，这是武则天能够成为皇帝关键的政治基础。

武则天登基成功的条件离不开隋唐尊重女性的习俗，这与儒家固定的“男主内，女主外”的性别角色与分工大不同，这是历史为武则天留下的缝隙。

△ 武后从行图（局部）

那又要问了，为什么武则天自己要立个无字碑呢？为什么南宋理学大盛以后她的声誉越来越差了呢？明末清初著名思想家王夫之就说武则天，“鬼神之所不容，臣民之所共怨”。其实，即使隋唐有特殊的性别观念，终究逃不过儒学的主流价值观，儒家思想不接受女性的越轨之举，女人不能当皇帝，因此武则天在根基上就不被儒家接纳，这样，她的身后名怎么能好呢？

、

△ 武则天乾陵无字碑

本文首发于悟空问答栏目。