第十四夜 | 张定浩《既见君子》

用古诗滋养生命

文｜陈童

大家好，我是陈童，欢迎收听早茶夜读。

不知道大家是如何拯救每天漫长又窒息的通勤时间，实践证明，对我而言，最能化腐朽为神奇的就是一本大小重量都合适，装帧又美丽的小书。张定浩的这本《既见君子》就是我所有书里最完美的一本。

曹子建、陶渊明、李太白、《古诗十九首》……这本小册子谈论的就是这些我们非常熟悉的诗与人，张定浩自己也写诗，我偷偷有一种偏见，诗人是最好的随笔和散文作家，文字水准高，眼光也通透有灵气。这本小册子也因为作者“忠实于彼时彼刻的阅读感受，只写真正新鲜有体会的东西。”而让阅读充满了惊喜。这种个人体验式的阅读全仰仗作者个人的学识和修养，虽然为文学研究所不屑，但是我却发现引用经验而不自恋其中的读后感往往更能打开我对美的体验和感受。

 “既见君子”出自《诗经·郑风·风雨》中的名句“既见君子，云胡不喜。”扬之水形容“既见君子”有一种贴心的想象，因为贴心才能有很多清新的感受，在当当上看到一则读者评价，甚是准确：

“这些文章写出了我零星体会到但无力表达的那种古诗悬若日月的明亮美感。更重要的是，它们不仅是诗论，而且还表达（并证实）了一种伦理学。这种伦理学认为古代诗歌可以滋养、治疗今人的生命，这种伦理学是关于古诗的，也在某种程度上源于古诗，因此它同时也是一种历史观。”

《既见君子》示范的正是打通用古诗来滋养自己生命的方法，张定浩引用了艾略特《安德鲁·马韦尔》的开头"这里没有任何翻案文章要做，谈论他只是为了有益于我们自身。”来说明自己读诗的方法。

诗人对文字格外敏感，因此能就一字一句展开精妙的阐述。张定浩也把诗歌看成关于文字的奥秘。诗歌唤醒一些文字，同时也唤醒在无知中使用这些文字的我们。比如他谈到谢宣城的诗“别后能相思，何嗟异壤封”时分析道：

“所以我喜欢‘别后能相思’中的‘能"‘这个字， 它让前面所有摇摆忧郁的诗意转换成一种真正的轻盈，让相思这件辛苦平常的事情变得焕然一新，变得无比令人期待，它无比纯净简单，就像小孩子的飞翔，是扑闪着双手就可以做到的事情。与之相比，此后王勃脍炙人口的‘海内存知己，天涯若比邻’，不过是成年人的强自振作罢了。”

我发现，读书读出乐趣的关键就在于能把文字和自己的生命贯通，不管是增加是对社会的理解、对生活的感悟还是对乐趣的发掘，如果没有这种打通的功力，书就永远只是文字的累积甚至累赘，把文字与生命打通是种技术活，能找到一个有品位、有眼光的领读者是普通读者的幸运，这也是我在读这本书的时候体会到的感恩之情，每次在人挤人的地铁上读完书里的一节都觉得自己获得了精神的空间，在这个想象的空间中感受到了美，感觉活着真好，要好好活着。