第25个“世界读书日”终于走了，可以好好读书了。这时候怎能少了“佛系公号部落”这种因读书写作结缘的松散群体呢？

如果你想尽量去留住某件物品，还是要给它搞上一点念想。这是个很简单的道理。这点念想，可以使其与另外的东西相区别。具体到一本书，那夹了纸条的书、写了批注的书、钤了印的书，都是其中一种。自然，签了名的书也是。

不过，有时候，在道理出现之前，生活不是这个样子的。有一些人读书，被批评为“吃书”，把书弄得没个样子，他们中渐渐屈从这种评价的，陆续收获了很多崭新如初的书；而另有些人，他们和书保持一切如初，是因为热衷纯粹，认为借助酒才发生的故事不算好故事。

正像电影里演的，很多转折是事后才明白过来的。至少在2016年，我还把签名本和毛边本并列为需要警惕的东西。把玩，一个听上去就很消磨的词，一不留神就把读书推进糖方、茶叶和吹嘘之中了。

而在二零一五年的九月，“阅读邻居”的主题书是李静女史的剧作《大先生》，大家做了一次分角色朗读，很新鲜，像是在蓬篙剧场才会做的事情。那次，剧作家本人也在，签名本《大先生》就这样有了。

作为一种念想，对大先生，也对《大先生》，以及对一种可以被称为“读易洞氛围”的东西，抄改一段当时的发言，录在下面：

把鲁迅当作一本书，其在阅读上存在的可能性几乎是无尽的……读完《大先生》我突然想起两本书的名字，第一本书的名字叫《圣徒的眼泪》，第二本书叫《重负与神恩》，我感觉这样两个名字可以表达我刚读完这本书的感受。

另外，我读书有一个习惯，——想象书最初写出来的样子来读，一般是先读正文，序言、后记包括那些访谈都是放在后面读的。

当我回过头读序言还有作为附录等等一些内容的时候，我感觉可以换成另外两个词，就是刀尔登先生在序言里写的，“强悍”和“出色”。

可能也是因为对“趣味”的警惕，扔书在我的生活中，是时常上演的一幕，一些很在乎的书，像王央乐先生的译作《博尔赫斯短篇小说集》，也出现在这出戏里。

读毕李静著《秦国喜剧》，剧本载于「戏剧与影视评论」二零一七年第一期，总第十六期。

剧中剧的角色“菜人”的命运，让我念念。总觉得剧本真正的主角是它的语言，很近的语言，压住了我某种远远的观感。角色“杜蘅”一字一顿的那句，让我想起在读刀尔登先生《七日谈》时的一些印象。喜剧在秦国。（2017.02）

补：昨晚看了演出，和《大先生》一样，又临时有了喝酒的理由。（2017.07）

根据这条随手录，在剧本朗读会第二年的二月，我已经读过了李静女史的第二个剧作《秦国喜剧》。而现在，那刊载剧本的杂志，已经找不到了，“一字一顿的那句”也全想不起是哪一句了，看着安安稳稳立在书架上的《大先生》，我暗戳戳地想，会不会是因为没有签过名呢？

那些此刻在别人手里的签过名的书，会不会就此瞥了我一眼呢？