财新传媒
位置:博客 > 杨早 > 陈二妹,早叔喊你不要爱上读信的男子!

陈二妹,早叔喊你不要爱上读信的男子!

本文改写自郁达夫《春风沉醉的晚上》
陈二妹你好。我知道你不认识字。所以我估计这封信是请你隔壁那位先生在帮你读,是吧?没关系,让他继续读下去。
 
你也不用细想我是谁。这封信来自2019年,如果你要是能活到现在,你就113岁了,也不要想这封信是怎么穿越时空到你手中的。你只要记住我的一个结论,那就是看着正在读信的这位先生,听我说:
 
不要爱上他!不要爱上他!不要爱上他!
 
重要的事说三遍。
 
 
为什么呢?你不觉得他身上充满着神秘的气息吗?或许这种神秘,是他会对你产生吸引力的一个原因?
 
但是我告诉你,他这种人不是你可以去碰的。包括你觉得他正在做的正事,他翻译的那些德国的英国的小说。你觉得中国真的有人看吗?即使在这个时代有人看,其实都是同样被毒害的这样一些人。
 
我不知道你有没有听说过一个作家叫鲁迅?鲁迅这个时候还在北京,没有来阿拉上海,但鲁迅说过一句话很好,很有意思,他说:中国的古代就是有人学了文言文来做文言文,然后另外的人学了文言文,再来读文言文。正在读信这位先生干的事就是这样,他游学外国,学了好多你听不懂的英文德文日文,然后他来翻译书,而那些自己不想去看英文德文日文的人就会买他的书来看。
 
但是这样的人有多少,我非常的怀疑。所以你想指望他时不时的做这么一个五块钱的工作,我看是很难的。你看他在你隔壁住了这么久,不也就中过一回彩吗?
 
或者你会觉得我是因为他将贫穷,所以劝阻你。不是的。恰恰我要告诉你,他正站在风口上,他很快就要富贵了。
 
他怎么富贵?他会把你和他的故事写成小说,来给别人看。跟前面这些英德日文的翻译不一样,看你们俩的故事的人可多了。
 
为什么呢?你小的时候跟着你父亲还在农村的时候,有没有看过一些戏?里面最喜欢演的故事之一,是“落难公子中状元,私订终身后花园”,看过吧?对,在那些戏里面,每一个小姐都能够选到会中状元的公子。可是请问,状元三年才一个,哪有那么多好运气的小姐?退一步说,即使公子中了状元,或者他中了进士当了官,他还会回来娶小姐吗?他当然会像陈世美一样,在都城里面碰到更好的姻缘,就把小姐放弃了,对不对?但是我们都愿意相信私订终身后花园,落难公子中状元,听的人相信,读的人相信,写的人更相信。
 
 
所以可能正在读信这位先生,就想把他和你的故事,写成这么一出悲喜剧,会饱受欢迎。而受了欢迎以后,他会怎么样呢?他会娶你吗?不,他不会。他会去找懂他的英文德文日文的那些伴侣,然后跟她们一起过着幸福的生活。
 
你别不相信,我可以告诉你。你身边这位正在读信的先生,将来在杭州是有别墅的!你看到过那些西湖边上一栋一栋的别墅吗?对,你没去过杭州。好,没关系,你可以看得到,上海也有那些独栋的别墅。他会有那样的房子,他会追求一个非常有名的有才华的女人,两人会打得一塌糊涂,最后离婚。
 
 
但是这些生活是不是都与你无关?我再讲另外一个人的故事。差不多就在这个时候,有一位也是作家,跟你看到的这位先生一样,一开始穷的什么都没有。他从小就漂泊,曾经在杂货店打工的时候爱上过杂货店老板的女儿。但是他没办法得到老板女儿,因为她已经许配了人家。后来小姐忧伤致死,学徒就特别伤心。再后来,学徒把他从小到大的经历都写成了一部小说,而这部小说卖得非常好。
 
他卖的什么?他卖的是他的惨,但是一旦他卖成功以后,他就不惨了。
 
这位作家就跟正在读信的这位先生一样,等到他有钱了,版税收入高了,他会嫌你们现在住的沪东的工业区人口太多,空气也不清新,他会搬到法租界和英租界里去住,而他的月租加上伙食,你猜猜一个月有多少钱?一个月要一百二十元。差不多相当于十个你在烟厂做工的收入。而他的伙食是什么样的呢?我念给你听听:
 
一般早餐是牛奶、鸡蛋、面包。中餐是洋葱牛肉饼,牛肉青菜汤、烧鸡或者烤鸭、油炸排骨、煎鱼等,外加番茄、土豆、生菜等蔬菜。用完餐,还有一只水果,和一杯糖。
 
这就是他们的生活。他们过着资产阶级的享乐生活,写着无产阶级的受苦受难。你们的苦难,正如后世有位作家王小波说的一样,“别人的苦难是你的财富”,而最后他们的作品的结论,你觉得会让大家同情你吗?也会。可是大家同情对你有用吗?没用。而这种同情倒是对他有用。因为他会在营造一种情绪的气氛,让自己沉浸在其中。然后他会产生一种自怜、自恋的情感。非常同情他自己,非常可怜他自己。最后他会得到这种心理的满足,也让读者得到心理的满足。而这些满足跟你有什么关系?
 
所以看清楚这个人,这个人身体也不好,你又那么劳累,将来你们两个身体都不好,还不定谁照顾谁,对吧?所以我希望你将来能够过得平安喜乐,但是你要小心你周边这些能够写几句话的,能够拿文字卖点钱的人;如果你介意你的故事变成畅销的小说的话,那么你要小心正在读信的这位先生。这就是我的忠告。
 
杨早
写于2019年5月18日夜
我们这里没有春风沉醉,
我们这里刚刚下了冰雹 



推荐 2