财新传媒
2013年03月27日 08:58

谁为神州惜此才——我眼中的张晖

 

你说谁?张晖?怎么可能!

若不是电话那头的声音哽咽,我一定觉得这是个玩笑。即使不是玩笑,这事儿仍然是那么的不真实,不真实到我想以头撞墙,看看会不会醒在另一个梦里。

另一个电话证实了这事,“基本上不行了,来告个别吧,也不用多呆”,而且告诉了病因:急性白血病。

外面的天还是灰蒙蒙的。这世界是怎么了?

张晖2006年来文学所,比施爱东和我晚一年。他来之前我对他的情况一无所知,只听广州的胡文辉李霞伉俪说,有位香港毕业的博士,要来你们......

阅读全文>>
2013年03月26日 21:20

“张贞观教育捐款联络组”重要声明


2013年3月26日下午,“张贞观教育捐款联络组”已将全部“张贞观教育捐款”顺利移交给张贞观母亲张霖女士,该款项经双方确认无误,张霖女士承诺将此捐款全部用于张贞观的教育费用。原捐款账户已同时销户。

此后有意提供帮助者,可与张霖女士直接联系(hmcmzyh@yahoo.com.cn),“张贞观教育捐款联络组”自即日起解散,联络组以往公布的所有捐款接收方式,自即日起无效。恳请相关网站、bbs、博客、微博......

阅读全文>>
2013年03月20日 12:04

张晖:《无声无光集》自序

《无声无光集》自序

钱谦益《牧斋有学集》中有一卷诗叫《长干塔光集》,其中收入一首长诗专讲顺治十四年(丁酉,1657年)冬天南京长干塔于夜间大放光芒之事。长干塔是明永乐十年(1412年)敕建大报恩寺时所造的九级琉璃塔,高百馀丈,为当时全国最高建筑,以琉璃、黄金铸成塔顶,鼎盛时夜间更有128盏燃灯,其光远播几十里外。据陈寅恪《柳如是别传》考证,当时钱谦益正住在长干寺秘密从事复明运动。那么,他在诗中刻意表彰长干塔大放光明,其寓意可知。有趣的是,当晚陪同钱谦益一起礼塔的还有钱澄之,但他却在自己的诗中说长干塔“是夜仿佛有光”。这不是陶渊明“彷佛若有光”的希望,而是陷入黑暗的绝望。长干塔是否放光,必然有一个......
阅读全文>>
2013年03月20日 09:21

张晖:怀念高华老师

怀念高华老师

张 晖

我试图平静地面对高华老师的离去。然而在接到讣告的第二天,我还是没能控制自己的情绪,跑到洗手间哭了起来。

从听说他病的那天起,这不祥的信息就已经藏匿在每......

阅读全文>>
2013年03月19日 19:02

(转)维舟:平生风义兼师友——怀念张晖

3月15日清早07:49,张晖夫人张霖从北京打来电话。寒暄几句后,她难以再保持克制,哽咽着告诉我:张晖快不行了。她说,你也不用来了,北京这里好多朋友帮忙,Suda怀胎六月,一个人带小毛,你还是照顾好他们吧,我就是告诉你一声,你也别和她说,免动胎气。

挂上电话我仍然脑中一片空白。我甚至连“节哀”都忘了说。到后阳台定了定神后,我和家里简短交代了下,往包里塞了两件衬衣先出门,在路上收到Suda发来的短信:能最快到北京的只有11:30的飞机,高铁预计会晚到1个小时。我从来没有感到高空航行如此煎熬,因为我害怕他就在自己没有信号的那两个半小时里,无声无息地走了。

......

阅读全文>>
2013年03月16日 12:56

张晖讣告

讣  告

张晖,杰出青年学者。1977年11月14日生,上海崇明人,南京大学中文系学士、硕士,香港科技大学中文系博士、台湾“中研院”中国文哲研究所博士后,生前为中国社会科学院文学研究所副研究员。因患急性白血病,于2013年3月15日下午4时26分,在北京大学人民医院不幸辞世,年仅36岁。
张晖勤奋好学,纵心典籍,著有《龙榆生先生年谱》(学林出版社,2001年)、《诗史》(台湾学生书局,2007年)、《清词的传承与开拓》(合著,上海古籍出版社,2008年)、《中国“诗史”传统》(三联书店,2012年)、《无声无光集》(浙江大学出版社,2013年);整理作品《施淑仪集》(人民文学出版社,2011年);编有《量守庐学记续......
阅读全文>>
2013年01月18日 20:37

2012:诺贝尔奖开出盘口(三)

2012:诺贝尔奖开出盘口(三)




一个无政府主义者的意外死亡

2012年末回顾一年前激起波澜的“韩三篇”,不禁感慨于题目的准确:《谈革命》、《说民主》、《要自由》。当时有人问:为什么这三篇的题目不对称,按照谈、说的模式,第三篇不该是《论自由》吗?此后的事实告诉我们,革命可以谈,民主可以说,而自由,只能去“要”。

......
阅读全文>>
2013年01月18日 20:31

2012:诺贝尔奖开出盘口(二)

2012:诺贝尔奖开出盘口(二)


我不是很能确定2012的哪件事更让一个中国人感到深深的羞耻。是为被轮奸的女儿请命的唐慧被劳教,还是T恤上印着“不自由毋宁死”的大学生村官任建宇被劳教?是暴雨北京无助地结束于车里、河里、地下室里的生命,还是寒冬毕节垃圾桶里被取暖用的燃烧废气闷死的五个小孩?是自命智识阶层的男女在朝阳公园门口挥出的上拳下脚,副教授赏给八十老人的耳光响亮?还是西安街头90后打工者狠狠砸向日系车主的那把U型锁?

这些事件之所以让人感到羞愤,只有一个理由:我们认为这样的事情不应该发生在一个号称......

阅读全文>>
2013年01月18日 20:25

2012:诺贝尔奖开出盘口(一)

2012:诺贝尔奖开出盘口(一)

总有些人恬不知耻地在微博上管我叫“早叔”,接着恬不知耻地指导我:这个什么什么事,该进《话题2012》吧?

我可以容忍他们的卖萌装嫩,以及羞辱大叔的不良嗜好。但是,他们真心应该多去读读过往的《话题》,尤其是我每年顶着齐清定稿的压力吐血撰写的综述。他们或许会明白,当整整一年摆在你面前,你其实已经被各类热点的饕餮盛宴喂得想吃罗马人的吐剂。年初那些为之争得面红耳赤的纷扰,年末已落满灰尘——这就是人类的记忆曲线,就好像我在读大学时发现,年年香港无线的十大劲歌金曲,总是第四季的歌入选特别多。

不妨告诉你们:什么样的话题会进......

阅读全文>>
2013年01月01日 15:44

我为什么要抄报

我为什么要抄报



2012年春节,我在长沙的苦寒中,搓着双手,开始用键盘抄1912年的《申报》,每天抄一百年前同一天的报纸,但凡有兴趣的条目都全文照抄,或摘要。抄写对象是影印本电子扫描版,在13寸的电脑屏幕上,放到能看清的程度,就必须反复左右拖动画面。好在假期晚上没什么事,一般等到全家人都看完电视去睡觉,我也差不多抄完这一日的旧闻。

如果我能穿越回1月底,告诉自己:这项工作每天几乎要耗用三个钟头以上,看书观影的时间大半出让,每月抄写字数超过10万字。估计我立刻就放弃了。

那好,我为什么要抄报?为......

阅读全文>>
2012年12月28日 16:32

阅读之行也,媒体为公

阅读之行也,媒体为公
 

有一次,央视某读书节目改版,编导找我聊,结果我俩辩了一通“电视读书节目本身成立吗?”

我说,阅读是很私人的行为,文字相对图像是个慢活儿,而媒体是公共空间,电视还是公共空间里提供视觉冲击与快速消费的极品。除了参与者,谁会看着电视还琢磨读什么书,怎么读?

不过阅读有它的公共属性,回到纸媒就比较好谈,毕竟书和纸媒,都是字组成的。

什么是理想中的读书媒体?各位同志,关于这个问题,我谈两个原则,三个宗旨……(台下:滚下去,没听说不能再讲空话了吗?)

不......

阅读全文>>
2012年12月06日 11:25

对不起了读者——《民国了》出版后勘误(陆续更新)

对不起了读者——《民国了》出版后勘误(陆续更新)



《民国了》出版前末校校出26处错误,出版后自检,加上各位朋友的指点,已有18处须改。首先还是自己校对不精所致,表示惭愧与谢罪!倘能加印,倘出电纸版,必当更正。

《民国了》出版后勘误(陆续更新):

1.         P13,倒数第4行,“宁缺母滥”应为“宁缺毋滥”

2.         P21,倒数第3段末两行,“一、……二,……三,……四,”不统一,统改为“一、……二、……三、……四、”

3.         P29,第一行,“(专刂)”须造字

<......
阅读全文>>
2012年12月05日 15:24

历史的符号化——11月29日就《一九四二》参与《燕赵都市报》讨论

历史的符号化——11月29日就《一九四二》参与《燕赵都市报》讨论



1、成功的商业导演为何都开始热衷于拍这些沉重而敏感的题材了。比如陆川比如冯小刚?(这个问题可以简单说)

坊间总说冯小刚有史诗片情结,渴望拍出一部获国际大奖的影片。甚至有故事说冯与陈凯歌争拍《1942》。这个无所谓,关键是看电影咋样。中国导演从来不缺情怀,缺的是对历史的独特思考与穿透力。

2、1942中国发生了什么?这段历史如何存在于我们的记忆?

1942年河南发生了大饥荒。虽然死亡人数尚有争议,“一九四二年夏到一九四三年春,河南发生大旱灾,景象令人触目惊心。全省夏秋两季大部绝收。大旱之后,又遇蝗灾。灾民五百万,占全省人口的......

阅读全文>>
2012年11月21日 22:21

微博“反强者”究竟是谁的问题?

微博“反强者”究竟是谁的问题?



评论员曹林在题为《反智反精英反强者的微博狂欢》(《中国青年报》11月20日)中说“上周末微博上几个成为热点的话题,将微博反智、反精英、反强者的特性表现得淋漓尽致”。

曹林说的几个话题,包括上海咨询公司女总微博抱怨面试者不注重细节、媒体人杨锦麟吐槽杭州出租车挨宰、文化明星于丹在昆曲雅集登台被嘘。这几个话题我也非常关注,但怎么也解读不出“反智”的意义,曹林的文章也完全没有对“反智”的分析,在微博上@中青报曹林,也没有得到答复。

我有理由怀疑,“反智”是顺着“反智反精英反强者”这一句套话,顺嘴秃噜出来的。而今大多数......

阅读全文>>
2012年11月20日 18:42

跪了!跪了!“林语堂换脸事件”出版社编辑绝地反击!

跪了!跪了!“林语堂换脸事件”出版社编辑绝地反击!



本报讯 (首席记者吴越)昨天下午,一个名叫“东东枪”的网友称,他买了套林语堂英译文集,由时代出版传媒股份有限公司与安徽科学技术出版社出版。“买到后越看越觉得不对:封面上那脸绝不是林语堂。花半小时搜索了下,确认那是林的漳州老乡,作家杨骚(1900~1957)。”他随即通过新浪微博贴出该书封面人物与林语堂、杨骚各自照片。微博爆料约两小时后,记者联系上该书的责编、安徽科学技术出版社编辑部主任张楚武,他表示已经看到了网上的议论,面对网友们纷纷指认封面人物更像是林语堂的同乡杨骚,张楚武坚称“这是一个巧合”。
  张楚武对记者解释:“封面图是美工人员根据林语堂青年时期的影像资料,借鉴那个时......

阅读全文>>
2012年10月28日 19:11

[转载]转载:十年,胡同与我(陈晓维/文)

敬一位投入的人,和那些心怀同情直至怒其不争的同道。
原文地址:转载:十年,胡同与我(陈晓维/文)作者:布衣书局

阅读全文>>
2012年10月19日 09:33

[转载]【微博书情 20121016】:回到辛亥,改写民国

[转载]【微博书情 20121016】:回到辛亥,改写民国
原文地址:【微博书情 20121016】:回到辛亥,改写民国作者:绿茶

微博书情 20121016
《民国了》:回到辛亥,改写民国

我和@杨早 @邱小石 我们仨弄了个@阅读邻居 读书会,每月一次。但最近我们都有点忙,读书会拖过月了。借着杨早的新书《民国了》,我们仨又搅和到一起,创造一个洞外的读书会。虽然我不知道自己个儿要说什么,但还是愿意去凑个热......

阅读全文>>
2012年10月10日 18:46

中华民国国歌两首

中華民國成立後,據說曾向政學各界徵集國歌歌詞多首,均未采用。治史者比較熟悉的,有沈恩孚作詞之《亞東開化中華早》:

“亞東開化中華早,揖美追歐,舊邦新造。飄揚五色旗,民國榮光,錦繡河山普照。喜同胞,鼓舞文明,世界和平永保。”

還有一首是章太炎應邀創作的:

“高高上蒼,華嶽挺中央,夏水千里,南流下漢陽。四千年文物,化被蠻荒,蕩除帝制從民望。兵不血刃、樓船不震、青煙不揚,以複我土宇版章。吾知作樂,樂有法常。休矣五族,無有此界爾疆。萬壽千歲,與天地久長。”

近抄《申報》,發現一位叫曾志忞的音樂家也曾創作國歌,尚在章太炎之前。

先是《申報》1912年9月14日報......

阅读全文>>
2012年10月05日 21:33

穿越1912:火锅与爱国


“不如去试试东洋风味?”

此言一出,另外三个人都有些沉默。

我是因为早车刚抵上海,今夜几个报馆的朋友要替我洗尘,去哪里我自然无可无不可。老王呢,我知道他向来是有些憎恶那个邻国的,这两天尤其。小韩是为什么?

“东洋风味还算有趣,只是进门要脱鞋子,有些讨厌……”小韩皱着眉头。

这算是撞到枪口上了。老姚立刻讲起小韩的笑话来。这个笑话,在上海报界尽人皆知:小韩头一回跟老姚去吃日本料理,全不知道进屋要脱鞋这一说,临到进门,急出一身冷汗,只因他平日没什么换袜子的习惯,又是冬天,一双袜子大概要穿个把月,现在要当众脱鞋,岂不难煞?情急之下,冲到......

阅读全文>>
2012年09月24日 17:30

凌云岚:1919年长沙怎么抵制日货

游行队伍走到坡子街的华泰长洋货店门前,停了下来。“捣毁它!”有人发出大声的号召。

6月25日这天的抵制日货游行,足足汇集了四千多人,主力有学生、商人代表及各类社会团体成员。路线是从教育会门前整队出发,经水风井、东长街,折向藩正街、青石桥,左转出南正街,再右转至学院街,折至老坡子街,出红牌楼、司门口、八角亭一线直到清泰街,左转潮宗街,折向太平街、三泰街、小东街一带,右转通泰街、学宫街,折向营盘街,最后回到教育会前坪。

这一条线路,老长沙应该很熟悉,沿途所至,基本将长沙城最繁华的商业街囊括在内。

阅读全文>>